顶丝只给压力，它不负责定位
几乎所有教程的第一句都是「撬开盖子，把里面那颗螺丝拧紧」。在下面三种故障里，有一种它完全正确。麻烦在于三种的手感一模一样，而另外两种拧是没用的 —— 甚至更糟。原因就在那颗螺丝实际干的事上：它横向把把手压在一个铣出来的平面上。螺丝提供力，那个平面提供位置。这是两件事，所以一颗拧得很紧的螺丝，照样能让把手转。
真正的咬合发生在两个成形面之间，不在螺丝上。俯视看，那根轴是一个圆、一边削平 —— 一个 D。顶丝的尖端要么落在那道平面上，要么落在圆弧上，差别就是全部。落在平面上是面压面：接触面积大、摩擦高、拧在哪就待在哪。落在圆弧上是点顶在曲面上：一线接触，一受力把手就把它顶过去，螺丝自己往外退，一个礼拜又松。「我拧紧了它还是松」不是螺丝不好，是螺丝压在圆的那一面。
两个接头，一根手指就能分开
捏住把手晃，另一只手的一根手指按在把手根部那一圈装饰盖上 —— 就是把手与本体交界的那圈，正好压盖螺母在下面。
- 那一圈不动，只有把手在动。这是把手对阀芯的接头：顶丝，或者两个零件咬合的那道平面。阀芯没动，开关水照样正常，全程不用关水。这是接头 A。
- 那一圈跟着一起动，一整摞像一块在晃。这是阀芯对本体的接头：压盖螺母退出来了，整个阀芯在它的座里浮着。此时把手相对阀芯反而是紧的 —— 所以人的描述是「整个龙头都松了」，而这是完全另一种修法：关水、拆把手、上扳手。这是接头 B。
- 把手能转但水不变，或者转过位了也不出水。咬合面已经没了：平面磨圆，或者花键磨平。这一步再拧，只会造成损伤。
这一个动作，比货架上任何产品都值钱。因为它把一个免费的五分钟活，和一个必须先从关水开始的活，一刀切开 —— 而且选错的代价不只是白费力气。如果你用「拧紧」去对付一个已经磨圆的咬合面，顶丝的尖端会被压进一层薄薄的把手内壁、后面什么也没有。它在把手内壁顶出一个坑，那个坑变成一道斜坡，从此一把把手再也顶不住。十块钱的把手，变成一个必须换的把手。
三个故障，以及它们分岔的那个确切位置
顶丝退出来了。比例上远远最常见，而且免费。你每开关一次，都在给一颗小螺丝加一点横向力，几千次之后它自己退出了半圈。这不是次品，这是「一个靠摩擦固定的接头」的必然。修法是三十秒加一件人人都会跳过的事：先把把手转到关水位再拧，并且把它压到底，让顶丝落在平面上。在开着的位置拧紧，把手就停歪了，红蓝标识从此与现实不符，而顶丝还可能正压在圆弧上。
压盖螺母退出来了。同一个机制，不同零件，而这一颗下面压着密封。所以它不只是晃，还会渗 —— 装饰盖根部发湿，或者只在放水时出现一道很慢的渗痕。这颗螺母要的是紧，不是死紧：拧过头，阀芯侧壁的密封被过度压缩，把手变涩、回弹变慢，磨损从此加速。这是一个真实且常见的自作自受，因为「根部渗水就把它拧死」实在太顺手了。所以装回把手之前，先用手指转一转那根裸轴 —— 涩就退 1/16 圈（大约 6°）再试。那是你唯一能在把手挡着之前判断力矩的时刻。
咬合面磨圆了。顶丝已经顶到底，把手还是晃；或者空转，转了水不变。涉及两个面，而通常只坏一个：把手内孔的形状，或者轴上的平面。轴还方正、只有把手孔圆了 → 换把手，10–30 元。轴也被啃圆了 → 换阀芯。换错那一半，等于把整件事重做一遍。而「通用把手」是个营销词：花键齿数、齿角、轴径、平面宽度，各家都不一样。所以数齿、量轴径和平面宽度，或者干脆拍张照，把旧件带去五金店比。
两个决定「这次修得住」的细节
用公制，从小的试。多数顶丝是 2.5 mm，剩下的大部分是 3 mm。而人们顺手抓的英制是 3/32 英寸（约 2.4 mm）和 1/8 英寸（约 3.2 mm）—— 两个都差一点点就能插进去。差一点点的扳手，是六角孔被拧圆的第一原因；而孔一圆，两分钟的活就变成「用锯条切一道槽」或者「换一颗螺丝」。所以先试 2.5，插到底、晃一晃确认不松，再用力。还有：先把下水口堵住。一颗 3 mm 的螺丝一旦失手，它对存水弯的吸引力高得离谱，到那时候你修的就不是把手了。第二个细节：用螺纹胶，不用胶水。同一颗顶丝反复退，一滴可拆卸（蓝色）螺纹胶就够。不要用永久型，更不要往咬合面上涂胶 —— 下一个需要拆这把把手的人，只能把它毁掉。